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In this paper we analyze how some of the 
indigenous peoples who live in the state 
of Nayarit (Mexico) have lived through and 
processed the Covid-19 pandemic. In very 
general terms, we will address the impact 
of the disease and the strategies put into 
play by communities, in the dimensions of 
work, health, education, social relations 
and spiritual and religious life, in the face 
of the weak response of the Mexican 
State to the pandemic in its territories. 
Likewise, we will make a brief comparative 
reflection in relation to the concrete 
historical contexts of both peoples, and 
the ways in which they have gone through 
the present period. In this unique scenario 
in which fieldwork has become especially 
delicate, We have used to carry out this 
analysis, a preliminary bibliographic and 
statistical review and, subsequently, 
semi-structured telephone interviews 
with members of both peoples. We turn 
to subjects who, due to their work or 
political condition, have a very broad and 
updated overview of the situation in this 
region of Nayarit. The main finding of the 
work is the recognition of the capacity of 
Community dynamics and institutions to 

En este trabajo analizamos la forma cómo 
algunos de los pueblos originarios que habitan 
en el estado de Nayarit (México) vivieron y 
procesaron la pandemia de COVID-19, en 
particular los pueblos Wixárika y Naáyeri. En 
términos generales, abordamos lo referente a las 
repercusiones de la enfermedad y las estrategias 
puestas en juego por las comunidades, en las 
dimensiones del trabajo, la salud, la educación, 
las relaciones sociales y la vida espiritual y 
religiosa, frente a la débil respuesta del Estado 
mexicano ante la pandemia en sus territorios. 
Asimismo, hacemos una reflexión comparativa 
en relación con los contextos históricos 
concretos de ambos pueblos y las formas como 
éstos han atravesado el presente periodo. En 
este singular escenario donde el trabajo de 
campo es especialmente delicado, nos hemos 
valido, para poder realizar este análisis, de una 
revisión bibliográfica y estadística preliminar; 
más adelante de entrevistas telefónicas 
semiestructuradas con integrantes de ambos 
pueblos. Recurrimos a sujetos que, por su 
condición laboral o política, poseen una 
panorámica muy amplia y actualizada de la 
situación que se vive en esta región de Nayarit. 
Como principal hallazgo del trabajo, está el 
reconocimiento a la capacidad que poseen 
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Desde principios de 2020, el planeta entero se vio convulsionado por la pandemia del 
Covid-19. La rápida propagación de la enfermedad a lo largo del planeta, exigió muy 
pronto, en medio de la incredulidad y el pasmo iniciales, enfrentar la crisis sanitaria 
y sus integrales impactos de una forma igualmente global. Sin embargo, dadas las 
abismales asimetrías socioeconómicas existentes en el planeta entre los países del 
Norte y el Sur globales, las capacidades para hacerle frente se revelaron claramente 
desiguales, al grado de que rápidamente empezó a hablarse de un apartheid de las 
vacunas (Santos, 2020) a escala mundial. En medio de este inédito escenario que la 
humanidad enfrenta desde entonces, el capitalismo, el patriarcado y el colonialismo 
globalizados, han ratificado y extendido la condición de sacrificables o desechables 
de muchos millones de seres humanos, poniendo en entredicho sus más elementales 
derechos, su dignidad y su propia existencia. 

En este marco, los Estados-nacionales del Sur global tuvieron que enfrentar el 
repentino desafío de hacer frente a la pandemia, comúnmente con recursos escasos 
(entre otras razones, por el saqueo neocolonial y la desbocada corrupción que el 
desorden neoliberal ha propiciado de forma generalizada al cabo de cuarenta años), 
en escenarios de crisis económica nacional y no pocas veces política, y en un contexto 
de recesión global que les ha impactado de forma especialmente severa (Rea, 2020b). 
Por esta condición, los efectos de la crisis fueron asimismo muy desiguales, ya que el 
impacto desestructurador de la misma sobre la dinámica económica y el tejido social 
en estos países, fue mucho mayor que en los del Norte global. Esto ocurrió así ya que 
estos últimos disponen, como producto de una prolongada historia de colonialismo, de 
más recursos, mayor estabilidad institucional y una más sólida capacidad de respuesta 
científico-tecnológica y sanitaria.

Este periodo histórico excepcional presentó también ante los Estados, el dilema de 
enfrentar la pandemia de forma eficaz, aun a costa de restringir parcial y temporalmente 
algunos derechos (estableciendo obligatoriamente el uso del cubrebocas, la distancia 
física, en casos extremos la permanencia en casa y, posteriormente, la vacunación), 
o de evitar vulnerar el ejercicio de los derechos ciudadanos (el derecho a transitar 
en la vía pública, a la reunión y manifestación, a decidir sobre el uso del cubrebocas 
y la aplicación de la vacuna, entre otras medidas), asumiendo el riesgo de no ser lo 
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las dinámicas y las instituciones comunitarias 
para enfrentar con eficacia un escenario crítico 
como el representado por la pandemia.

effectively face a critical scenario such as 
the one represented by the pandemic. 



suficientemente asertivos en las respuestas sanitarias (Rea, 2020b). Esta situación 
particular fue fuente de debates, movilizaciones públicas de signo ideológico diverso 
y, en ciertos casos, constituyó la coartada perfecta para acciones de corte autoritario 
por parte de no pocos Estados, con el fin de impedir las manifestaciones sociales en 
curso, en torno a la pandemia, pero también a otros temas cruciales para la vida de 
esas sociedades. 

Esto último llevó a que autores como Byung Chul-Han (2020), advirtieran sobre el 
riesgo de que las restricciones a los derechos ciudadanos se instalaran como código 
permanente de regulación social, profundizando las configuraciones de poder propias 
de la sociedad de control foucaultiana en el escenario poscovid. Otros autores, 
entre ellos Zizek (2020), más optimistamente, apostaron porque en este periodo, 
la humanidad pudiera generar condiciones para liberarse del neoliberalismo y el 
capitalismo, al adquirir consciencia de que llegamos a un punto de no retorno que 
exige un viraje histórico radical. Otros autores más, apostaron a que reconociendo 
la incertidumbre inmensa que depara el futuro, sin asumir posturas catastrofistas ni 
lanzar alegremente las campanas al vuelo, éste sea sin embargo un periodo del que 
seamos capaces de extraer con prudencia y sabiduría las lecciones que nos arroja: la 
dolorosa y cruel pedagogía del virus (Santos, 2020).

Este trabajo pretende situarse precisamente en esta última tesitura. Primero, 
asumiendo el carácter antropogénico de la crisis, pero no de forma abstracta, sino 
entendiéndola como consecuencia de la modernidad capitalista, colonial y patriarcal 
occidental que se ha impuesto como hegemónica en la dinámica de la humanidad a 
escala global. Segundo, entendiendo la desigualdad en los efectos y en las capacidades 
para hacer frente a la crisis en los países del Norte y el Sur globales debido al 
desmantelamiento socioeconómico y político previo, provocado por la imposición 
del neoliberalismo por parte de los primeros en los últimos. Tercero, reconociendo 
la incapacidad -o el desinterés- de instituciones internacionales para trabajar en la 
reducción significativa de la brecha existente entre unos países y otros para sortear 
los efectos y atacar las causas de la crisis. Cuarto, dando cuenta, en el marco interno 
de los diferentes países, de la agudización de la condición de desigualdad, exclusión 
y sacrificabilidad de ciertas poblaciones debido al tipo de respuestas generadas por 
los Estados. Es el caso de muchos pueblos originarios.1 Quinto, reconociendo la 
diversidad de formas de conceptualización del fenómeno y de enfrentamiento del 
mismo distintas a las que el pensamiento moderno-occidental provee para ello. Estas 
expresiones suelen ser desconocidas o invisibilizadas por los Estados y los saberes 
hegemónicos, produciendo un lamentable desperdicio de la experiencia, en la línea 
de la sociología de las ausencias propuesta por Boaventura de Sousa Santos (2009), 
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1 Los órdenes de dominación capitalista, patriarcal y colonial y su intersección y retroalimentación recíproca 
en el actual periodo de extractivismo neoliberal (Gudynas, 2011), representan para los países del Sur global 
y particularmente para los pueblos originarios, condiciones estructurales que desafían cotidianamente sus 
posibilidades de reproducción, y exigen de ellos, por tanto, la diversificación creativa de sus capacidades de 
afrontamiento y de respuesta frente a tales desafíos. 
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lo que hace necesario un ejercicio de revisibilización y análisis dialógico intercultural 
para repoblar de posibilidades el presente y el futuro, como plantea el mismo autor 
en su sociología de las emergencias (Santos, 2009). En lo sucesivo, son los dos últimos 
puntos enunciados los que guiarán nuestra reflexión en este texto. 

Específicamente, el análisis de este artículo se centra en la forma como algunos 
de los pueblos originarios que habitan en el estado de Nayarit (México), vivieron y 
procesaron la pandemia de covid-19 hasta finales del año 2021. Nos concentraremos 
particularmente en el caso de los pueblos Wixárika y Naáyeri.2 En términos muy 
generales, abordaremos lo referente a las repercusiones de la enfermedad y las 
estrategias puestas en juego por las comunidades, en las dimensiones del trabajo, la 
salud, la educación, las relaciones sociales y la vida espiritual y religiosa, frente a la 
débil respuesta del Estado mexicano ante la pandemia en sus territorios. Asimismo, 
haremos una breve reflexión comparativa en relación con los contextos históricos 
concretos de ambos pueblos, y las formas como éstos atravesaron el presente periodo. 

Para llevar a cabo dicho análisis, entenderemos la comunidad como un sistema 
marcado por “un modo de relación social […] un modelo de acción intersubjetivo 
construido sobre el afecto, la comunidad de fines y de valores y la […] esperanza de la 
lealtad, de la reciprocidad” (González, 1988, en Diéguez, 2000, p. 13), que se despliega 
en un territorio geográfico y/o simbólico, físico y/o virtual, delimitado por fronteras 
concretas o difusas. A pesar de la necesaria existencia de esos ejes de identificación 
y articulación, la comunidad, en tanto que constructo -en parte heredado y en parte 
reinventado-, es un proceso social complejo y dinámico, internamente diverso, 
heterogéneo y expuesto a la conflictividad, tanto proveniente del exterior como de 
su interior. 

Así entendida la comunidad, podemos entonces proponer la resiliencia comunitaria 
como concepto central del que nos valimos en este trabajo. La entendemos como “la 
capacidad por parte de la comunidad de detectar y prevenir adversidades, la capacidad 
de absorción de una adversidad impactante y la capacidad para recuperarse tras un 
daño” (Twigg, 2007, en Uriarte, 2010, p. 690). 

Reconociendo que la resiliencia ha sido tematizada desde el ámbito individual y el 
colectivo (Menenteaux, 2015), entendemos que la perspectiva comunitaria del 
concepto es la más pertinente para nuestro análisis. Dado que la dinámica del pueblo 
Naáyeri, lo mismo que la de muchos pueblos originarios, aún está guiada centralmente 
por el predominio de lo colectivo sobre lo individual en el nivel de su cosmovisión, de 
sus instituciones y de sus prácticas cotidianas, es preciso destacar los mecanismos 
intersubjetivos puestos en juego para dar respuesta a la pandemia. 

2 En el texto no se hace referencia a comunidades específicas, debido a que los principales interlocutores 
consultados, son personas que por las actividades que realizan, tienen un conocimiento amplio de la región en su 
conjunto. Sin embargo, en una fase de verificación de información, acudimos a realizar entrevistas a la comunidad 
de Presidio de los Reyes, en el municipio de Ruiz, y a la colonia Zitakua, en la ciudad de Tepic. 
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En consonancia con la acepción de comunidad aquí asumida, entendemos la resiliencia 
no como una neutra capacidad colectiva para adaptarse ante eventos disruptivos o 
amenazantes, sino como una respuesta compleja y dinámica, con contenidos políticos, 
que ocurre en contextos sociohistóricos de conflicto, desigualdad e injusticia y, por 
tanto, con potencial de resistencia y de generación de alternativas. 

1. Metodología
En este análisis interesa ver la manera como los ejes que articulan las relaciones 
intersubjetivas comunitarias son o no capaces de enfrentar los desafíos que suponen 
dichas adversidades, recuperando, resignificando y/o modificando sus dinámicas 
previas o incorporando innovaciones al funcionamiento comunitario. En el caso de 
las comunidades de pueblos originarios, algunos de esos ejes son la cosmovisión, “el 
costumbre” (con sus ceremonias), las autoridades tradicionales, agrarias y civiles, la 
asamblea comunal, así como los valores de lo espiritual, lo colectivo, la reciprocidad y la 
cooperación. Desde luego, se añaden a esos elementos, la incidencia de instituciones 
civiles como la escuela y el centro de salud en la dinámica de las distintas comunidades. 

En el singular escenario de la pandemia en que el trabajo de campo se volvió 
especialmente delicado, para realizar este análisis nos valimos de una revisión 
bibliográfica y estadística preliminar y, posteriormente, de entrevistas telefónicas 
semiestructuradas con integrantes de ambos pueblos, realizadas por el autor durante 
marzo del 2020. 

Recurrimos a sujetos que, por su condición laboral o política, poseen una panorámica 
muy amplia y actualizada de la situación que se vivía en esta región de Nayarit hasta 
el momento de redactar este trabajo: Julián López Cánare, quien es vocero del pueblo 
Naáyeri ante el Congreso Nacional Indígena (CNI); Pedro Cayetano González, también 
vocero del pueblo Naáyeri ante el CNI y profesor impulsor de una red de bachilleratos 
interculturales en la zona; y Maximino Muñoz De la Cruz, activista wixárika y actual 
presidente de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos para el Estado de 
Nayarit. Posteriormente, y para efectos de validación y actualización de la información, 
realizamos en marzo de 2023, varias entrevistas semiestructuradas, en la comunidad 
de Presidio de los Reyes, municipio de Ruiz, y en la colonia Zitakua, del municipio de 
Tepic. 

2. El contexto
Con la intención de dar un contexto básico a este análisis, recuperemos algunas 
cifras generales que ilustren la situación de los pueblos originarios en el estado de 
Nayarit. Esta es una entidad que para 2020 contaba con una población de 1,235,456 
habitantes, de los cuales 612,278 eran hombres y 623,178 mujeres. La mayor parte 
de la población se asienta en los municipios de Tepic, con 425,924 personas, seguido 
de Bahía de Banderas, con 187,632 personas y de Santiago Ixcuintla, con 93,981 
personas. Por su parte, los municipios en los que habita la mayor parte de la población 
de pueblos originarios, son los municipios serranos de Del Nayar, en el que viven 
47,550 personas; La Yesca, con 13,719 personas y Huajicori, con 12,230 (INEGI, 2020).
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Por otra parte, la población reconocida como hablante de una lengua indígena para el 
año 2020 en Nayarit, asciende a 65,935 personas, de los cuales, 31,798 corresponden 
al pueblo Naáyeri; 29,599 al pueblo Wixárika; 2,672 al pueblo O’dam y 1,866 
al pueblo Meshikan (INEGI 2020). Desde luego, no todos los hablantes de lengua 
originaria habitan en los tres municipios mencionados, ya que también se registran 
asentamientos en otros municipios del estado, particularmente en las ciudades 
(destacando el caso de Tepic) o cerca de ellas, así como en zonas turísticas.

En lo que respecta al número de casos de Covid-19 registrados en la entidad hasta el 
21 de mayo de 2021, encontramos los siguientes datos. Mientras que para el conjunto 
del estado los totales registrados hasta esa fecha son de 12,031 acumulados, 1,135 
activos, 9,133 recuperados y 1,763 defunciones, para el municipio de Huajicori, son 
56 los casos acumulados, 6 los activos, 40 los recuperados y 10 las defunciones; 
para Del Nayar, 108 los casos acumulados, 9 los activos, 81 los recuperados y 18 
las defunciones; para La Yesca, son 16 los casos acumulados, 3 los activos, 11 los 
recuperados y 2 las defunciones. Por tanto, en lo que respecta a estos tres municipios 
en los que se concentra la mayor cantidad de miembros de pueblos originarios 
del estado, se registraban para esa fecha, 180 casos acumulados, 18 activos, 132 
recuperados y apenas 30 defunciones (Gobierno del Estado de Nayarit, 2021). Es 
decir, el nivel de contagio y de letalidad de la enfermedad en la región en la que 
mayoritariamente vive la población originaria del estado, son definitivamente bajos 
hasta el momento de elaboración del presente análisis. 

Para continuar, es importante recuperar la precisión que hace Maximino Muñoz 
(2020), en el sentido de que deben distinguirse, en términos generales, tres tipos de 
poblaciones de pueblos originarios en la entidad: aquella población asentada en las 
ciudades; la que habita fuera de las ciudades, pero cerca de ellas, y la que se ubica en 
la zona serrana del estado. 

La primera de ellas, concentrada en buena medida en la Colonia Zitakua de Tepic, 
comprende población mayormente bilingüe y que tuvo acceso ordinario a información 
actualizada sobre la enfermedad a través de los medios de comunicación, la escuela 
y los servicios de salud (Muñoz, 2021). Asimismo, este segmento de la población 
originaria cuenta en sus filas con un número ya significativo de profesionistas y 
miembros de organizaciones sociales de signo diverso, que cumplió funciones 
de traducción intercultural y difusión oportuna de la información que circula en el 
contexto citadino mestizo. 

Esta es una población que, por su inserción en el contexto mestizo, experimentó 
una mayor exposición cotidiana al riesgo de contagio de la enfermedad, por los 
intercambios permanentes (por razones laborales, administrativas y sociales); en 
esa medida, también debió sujetarse a restricciones y cuidados sanitarios diarios 
que en general no son tan necesarios en el contexto de las comunidades serranas, 
aunque de la misma forma, también gozara de un mayor acceso a servicios médicos 
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regulares y extraordinarios. Sin embargo, en términos generales, fue una población 
que experimentó el año y medio analizado en este trabajo, con mayor estrés, debido 
al riesgo continuo y a las restricciones cotidianas (Muñoz, 2021).

En términos generales, las características descritas para el primer tipo de población se 
observan también entre los habitantes de asentamientos cercanos a las ciudades, pero 
de forma más limitada, tanto en lo que concierne a los beneficios, como a los riesgos 
y restricciones. Una afectación que sí fue distintivamente mayor para este tipo de 
comunidades, fue la disminución en la comercialización de los productos agrícolas y 
artesanales que generan (Muñoz, 2021), lo que impactó severamente su nivel de ingreso.

En cuanto al tercer tipo de población (establecida en la zona serrana), ésta se caracteriza, 
entre otros rasgos, por contar con un elevado número de adultos mayores monolingües; 
por padecer limitaciones significativas de conectividad y desplazamiento; por gozar 
de un menor acceso a servicios médicos, insumos y fármacos; y por tener acceso a 
información básica, pero que se reveló como suficiente en relación con la enfermedad 
y los requerimientos para enfrentarla (Muñoz, 2021). En estos casos, destacó la 
participación de profesores y brigadas de salud para hacer llegar la información y que 
ésta fuera comprensible para los pobladores (Muñoz, 2021). 

Sin embargo, las mayores dificultades que enfrentaron este tipo de asentamientos, se 
vivieron en los anexos de las comunidades originarias, las cuales padecen en mayor 
medida la incomunicación y el aislamiento, mismos que se vieron relativamente 
mitigados en ese periodo por el contacto con las autoridades tradicionales al cabo de 
las asambleas comunales ordinarias y extraordinarias (López, 2021). 

Un elemento relevante a consignar en la zona serrana, fue la presencia tanto de la 
Guardia Nacional (GN) como del narcotráfico, actores que operaron como elemento 
coactivo para hacer acatar las disposiciones gubernamentales en relación con la 
enfermedad -en el caso de la GN-, o como factor que propició el relajamiento ante 
las mismas, con el riesgo que esto entrañaba -en el caso del narcotráfico-, como 
mostraremos más adelante.

3. La dimensión del trabajo
En términos generales, los miembros de estos pueblos originarios vivieron una 
sensible disminución en sus ingresos económicos, debido a que se redujo de forma 
considerable la actividad comercial, tanto en las ciudades y las zonas turísticas, como 
en las comunidades. Esto implicó desde el inicio de la pandemia la disminución 
de empleos y de la comercialización de sus productos (Muñoz, 2020), lo cual vino 
a agravar la de por sí complicada situación económica de las familias. De la misma 
manera, fue menor la salida de personas de las comunidades serranas para realizar 
trabajos temporales en la costa y la ciudad, como es costumbre en estos pueblos, 
debido a las restricciones sanitarias en los lugares a donde suelen desplazarse.
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Sin embargo, pobladores de algunas comunidades Naáyeris siguieron acudiendo a 
trabajar en la cosecha del tabaco. En los lugares a los que van, según sus propios 
testimonios, recibían información por parte de las empresas respecto de la enfermedad 
y la forma de protegerse de ella (López, 2021). Por la información recabada, esta 
práctica tampoco provocó contagio de forma sensible, debido a que, al salir de la 
comunidad, la gente se cuidaba mucho, aunque en las comunidades no lo hicieran 
tanto. En ese sentido, en contraste con el exterior de la misma, la comunidad aparecía 
como una zona de seguridad, razón por la cual se consideraba que no era necesario 
atender con tanto rigor las medidas de precaución (López, 2021).

Entre ese segmento de población que seguía saliendo a trabajar (al menos es el caso 
de comunidades Naáyeri en el municipio de Ruiz, situadas en la entrada a la zona 
serrana al norte del estado), se encontraba un número creciente de adolescentes. La 
suspensión de actividades escolares propició su activación laboral y su desplazamiento 
diario al municipio de Santiago Ixcuintla. En opinión de Pedro Cayetano, profesor de 
nivel secundaria y bachillerato en la región, la decisión de salir a trabajar por parte de 
estos adolescentes, respondía más a un deseo creciente de consumo que a una real 
necesidad económica (Cayetano, 2021). 

Es interesante dar cuenta, a manera de ejemplo, de cómo transcurría una jornada 
ordinaria para las personas que salían de sus comunidades para efectuar esos trabajos 
(aquí nos referimos al caso de la comunidad Naáyeri de Presidio de los Reyes, en el 
municipio de Ruiz). Quienes salían a trabajar, normalmente eran recogidos a las 3 am, 
con camiones que habrán de trasladarles hasta el lugar de destino (Santiago Ixcuintla). 
La llegada era aproximadamente a las 5 am. El inicio de la jornada laboral era a las 6 
am. Entre 3 y 4 pm emprendían el regreso, para llegar de nuevo a su comunidad hacia 
las 6 pm. 

Junto con las prolongadas y extenuantes jornadas que implicaba el desplazamiento y el 
horario de trabajo, que prácticamente los desprendía de sus comunidades durante toda 
la temporada que duraba el empleo, se dispararon de forma sumamente preocupante 
las adicciones entre este segmento de población, que incluye a adolescentes, jóvenes 
y adultos; a varones y a mujeres. La disponibilidad de dinero, la lejanía respecto de las 
comunidades y la exposición continua a la oferta de drogas (sobre todo duras), acabó 
por atrapar a un número creciente de personas en esta dinámica. Por ejemplo, en 
Presidio de los Reyes, existen estimaciones de que alrededor de 10% de los jóvenes 
enfrentaban este problema durante ese periodo crítico (Cayetano, 2021). Asimismo, 
el número de niños que se veían inmersos en adicciones iba igualmente en aumento. 
Por supuesto, la presencia del narcotráfico en la región y su influencia en el consumo 
dentro de las comunidades, cada vez más normalizado, data de mucho tiempo antes 
de la aparición de la pandemia.

Paradójicamente, el tema del cultivo de enervantes operó también en dirección 
inversa en comunidades de la zona llamada “cora alta”. Puesto que se registró un 
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incremento del precio de la goma de amapola, mucha gente se vio incentivada a 
permanecer en esas comunidades para trabajar, disminuyendo así la salida temporal 
a otras zonas del estado (López, 2021) y con ello, reduciendo también el riesgo de 
contagio por Covid-19. Por supuesto, los costos sociales y sanitarios del incremento 
de esta práctica seguían también creciendo entre la población. 

Un factor que permitió la retención relativa de amplios sectores que comúnmente 
salían a la realización de trabajo temporal a otras zonas del estado, fue el programa 
gubernamental Sembrando vida (Muñoz, 2021), el cual compensó parcialmente la 
disminución del ingreso, estimuló la permanencia en las comunidades y propició el 
trabajo en su propia tierra. Esta situación contribuyó de forma importante a contener 
el contagio y a reforzar en este periodo el vínculo territorial comunitario.

Un elemento fundamental que reemergió en las comunidades durante ese año y 
medio, fue el trueque y la instalación de mercados comunitarios e intercomunitarios 
(Cayetano, 2021). Por esta vía las familias compensaban la ausencia de dinero 
circulante, lo mismo que de productos externos a la región, reactivando igualmente el 
vínculo productivo con el territorio, la interacción económica mediada por el valor de 
uso y robusteciendo por esta vía el tejido social a la escala de familias, comunitaria y 
de sus pueblos (Cayetano, 2021).

Así pues, la persistencia del trabajo temporal fuera de las comunidades, los 
programas sociales y productivos gubernamentales, y las dinámicas de cooperación 
intercomunitaria, fueron las principales respuestas de carácter económico detectadas 
para hacer frente a la contingencia ocasionada por la pandemia. 

4. La dimensión de la salud
Según los testimonios recogidos, inicialmente la gente “no dimensionaba” lo que era 
el Covid-19, ni la naturaleza del problema (Muñoz, 2021). Sin embargo, el temor se 
instaló rápidamente entre la gente. En eso no había mayor diferencia respecto de lo 
que acontecía entre la población mestiza. No obstante, muy pronto se establecieron 
filtros sanitarios en muchas comunidades para regular el acceso a las mismas, como 
medida emergente de precaución determinada por las asambleas comunitarias y 
sus autoridades tradicionales. Según pudimos enterarnos, ésta y otras medidas de 
precaución fueron aplicadas con mayor rigor en las comunidades Wixaritaris que en 
las Naáyeri (Cayetano, 2021). En algunos lugares se suspendieron las fiestas familiares, 
lo que nunca sucedió con las ceremonias religiosas comunitarias (Cayetano, 2021), 
dada la trascendencia de las prácticas sagradas para garantizar la adecuada salud y 
funcionamiento de la vida colectiva (productiva, social y espiritual).

Ante las dificultades que entrañaba, durante los primeros meses de la pandemia, la 
difusión de la información generada por el Estado en las comunidades de la zona serrana 
(Muñoz, 2021), las promotoras de salud bilingües fueron las encargadas de las labores 
de traducción intercultural, labor que fue fundamental para clarificar la situación a los 
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ojos de los pobladores. Las clínicas del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) 
informaban continuamente a la población por medio de altavoz, en español y en 
ocasiones en la lengua del lugar. Asimismo, durante ese tiempo brindaron la atención 
sanitaria necesaria a la población, aunque disponiendo de insumos limitados. 

Ante dichas limitaciones, la misma población local auxilió en algunos lugares para 
elaborar cubrebocas de manta (participación que tuvo lugar de forma voluntaria y 
numerosa) (Muñoz, 2021). Otras de las instituciones del Estado cuya presencia fue 
relevante en la región serrana fueron el Instituto Nacional de Pueblos Indígenas 
(INPI), que entregaba despensas y en ellas, gel antibacterial, y la Guardia Nacional, que 
acompañaba las actividades de vacunación realizadas por brigadas de salud, mismas 
que eran encabezadas por los jueces de las comunidades.

Las mujeres de las comunidades destacaron en este periodo por su activa y protagónica 
participación en las labores de prevención, acudiendo a actividades de capacitación 
a las clínicas comunitarias para aprender a cuidar a sus familias frente al riesgo de 
contagio o en caso de contraer la enfermedad; constituyéndose de esa forma en una 
especie de auxiliares del sector salud en sus respectivos hogares (González, 2023). De 
la misma forma, las mujeres jugaron un rol preponderante en lo referente al respaldo 
a los hijos para el cumplimiento de las actividades escolares ante el cierre temporal 
de las escuelas.

Desde luego, en conjunto, esto supuso una carga de trabajo mayor que la cotidiana 
recayendo sobre las mujeres de las comunidades, lo cual representaba mayor presión 
y cansancio. Sin embargo, en sentido inverso, también constituía la oportunidad de 
estar más tiempo con sus hijos y sus familias, así como de conocer y hacer cosas 
nuevas que son de utilidad práctica para su vida (Lemus, 2023; Domínguez, 2023; 
Aguilar, 2023; González, 2023).

Asimismo, en las labores de prevención y en la ejecución de los programas sociales, 
los adultos mayores fueron sujetos de una atención prioritaria por iniciativa de las 
propias comunidades. Esto daba cuenta de la importancia que las personas mayores 
tienen para la vida comunitaria, al ser reconocidos como fuente de experiencia y 
sabiduría, y como merecedores del mayor respeto y consideración (Muñoz, 2021).

En las prácticas ordinarias de la gente dentro de la comunidad, variaba mucho 
la observancia del uso de gel y cubrebocas. De hecho, al momento de realizar las 
entrevistas, los testimonios apuntaban a la ausencia casi generalizada de medidas 
de precaución dentro de las comunidades, lo mismo que a la ausencia de casos 
registrados de contagio, lo que operaba a los ojos de los pobladores como evidencia 
de la poca necesidad de aquéllas. Pero en el contacto con el exterior, lo común era que 
se tomaran en serio muchas precauciones: se practicaba el uso de gel y cubrebocas, 
el lavado de manos, los filtros sanitarios, la cuarentena fuera de las comunidades 
a quienes tenían síntomas, etc. (Muñoz, 2021). Entre quienes trabajaban fuera (por 
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ejemplo, en el cultivo de tabaco), si presentaban síntomas leves de otra enfermedad, 
seguían trabajando bajo tratamiento médico; pero si daban positivo a Covid-19, 
guardaban la cuarentena respectiva (López, 2021).

Las limitaciones materiales del sector salud orientaron a que la gente retornara a 
sus usos y costumbres para hacer frente a la contingencia, reactivando el uso de 
la medicina herbolaria, incentivando el intercambio intracomunitario de saberes y 
prácticas, y estimulando la investigación empírica como vía de generación de nuevas 
respuestas a enfermedades (Cayetano, 2021). No solo la limitación material de las 
instituciones de salud propició esta reactivación de la medicina tradicional; también 
operó y, con gran fuerza, el temor a ir a las clínicas porque pudieran contagiarse de 
Covid-19 al acudir a atenderse por otros padecimientos, o porque pudieran resultar 
diagnosticados con la enfermedad y ser retenidos ahí (Cayetano, 2021). Incluso, 
en algunos lugares pudo apreciarse una clara resistencia ante la aplicación de las 
vacunas entre la población de mayor edad (de Jesús, 2023). Aunque de manera más 
diseminada, también tuvimos conocimiento de la existencia de rumores que afirmaban 
que, al acudir a las clínicas y hospitales, los médicos aplicarían alguna sustancia que 
ocasionaría la muerte (González, 2023).

La reivindicación de los conocimientos y prácticas tradicionales como recurso para 
enfrentar la pandemia, impulsó de forma muy interesante el contacto intercomunitario 
para el intercambio de saberes medicinales locales. Así, por ejemplo, Pedro Cayetano 
(Cayetano, 2021) nos compartió sobre la realización, en Mezcala, Jalisco, de un taller 
regional de herbolaria que contó con la participación de la vocera del Concejo Indígena 
de Gobierno, María de Jesús Patricio. Entre otros temas, se habló de prácticas de 
prevención y tratamiento de la enfermedad con herbolaria, exponiendo algunos casos 
exitosos en este sentido.

En términos generales, hasta el momento en que realizamos la investigación, eran 
muy pocos los casos de contagio entre la población originaria que vive en la región 
serrana de Nayarit; eran también escasos los brotes de la enfermedad registrados en 
comunidades y muy pocas también las muertes por esta causa.3 Comenta al respecto 
Maximino Muñoz (Muñoz, 2021): “¡Acá no llegan los doctores ni el Covid!”. Por eso, 
al final mucha gente no creía que la enfermedad existiera; mientras que mucha otra 
consideraba que las ceremonias espirituales y religiosas habían surtido el efecto 
necesario para salvaguardar la salud de las comunidades y sus habitantes. No obstante, 
el temor persistía, aunque de forma difusa.

Por lo anterior, ya antes de diciembre de 2020 se empezó a relajar el cuidado de manera 
casi generalizada en la región. Todo transcurría de forma completamente normal: 

3 Al 15 de diciembre de 2021, que es la fecha del último corte registrado a detalle por los Servicios de Salud 
del Gobierno del Estado de Nayarit, encontramos para el municipio de Huajicori, 48 casos acumulados (cifra 
menor a la reportada en mayo del mismo año); para Del Nayar 126 casos acumulados y para La Yesca, 36 casos 
acumulados; los datos no aportan más especificaciones. 
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reuniones, asambleas, fiestas, ceremonias; para ese momento no se detectaron filtros, 
uso de gel ni lavados en reuniones concurridas llevadas a cabo en las comunidades 
(Muñoz, 2021). En opinión de algunas personas, en ciertas comunidades, “la maña” 
(como la gente denomina a los grupos de narcotraficantes) influyó mucho en la 
normalización de la situación, pues los pobladores que pertenecían a ella, realizaban sus 
fiestas privadas de forma habitual e incluso estridente; entonces, el resto de las familias 
empezó también a realizar sus festejos con toda normalidad. Más recientemente, en 
el contexto de la coyuntura electoral de 2021, se celebraron múltiples asambleas y 
reuniones en la región y, en la mayoría de los casos, se efectuaron observando el uso 
de cubrebocas (Muñoz, 2021). 

En resumen, para enfrentar la pandemia, las comunidades pusieron en práctica, con 
eficacia considerable, medidas de higiene personal (lavado de manos, uso de gel y de 
cubrebocas) y restricciones dentro de las mismas (limitación a las fiestas privadas), 
así como en sus relaciones con el exterior (controles en el ingreso a las comunidades 
y limitación de acceso a personas externas durante las fiestas religiosas). De la 
misma forma, impulsaron intercambios intercomunitarios de saberes medicinales 
tradicionales, que paliaron parcialmente las deficiencias en infraestructura y atención 
médica por parte del Estado. Sin embargo, también deben destacarse las iniciativas 
gubernamentales de información y acción preventiva a través de las clínicas locales -a 
las cuales se sumaron de forma protagónica mujeres de las mismas comunidades-, el 
INPI y la Guardia Nacional. 

5. La dimensión educativa
Sin duda, uno de los aspectos en que se percibieron mayores afectaciones para los 
miembros de los pueblos originarios de la región y el país, fue la educación. Si las 
complicaciones para sostener las labores escolares para los niños mestizos fueron 
importantes, para los niños y adolescentes de los pueblos originarios, lo fueron aún 
más. Las distancias, el aislamiento, la carencia de equipos y de señal de internet, 
televisión y radio en muchos lugares, e incluso de energía eléctrica en tantos más 
(Cayetano, 2021), impidieron abruptamente que niños y adolescentes pudieran 
continuar con sus estudios. 

La estrategia “Aprende en casa” impulsada por la Secretaría de Educación Pública 
(SEP), a través de los medios de comunicación y cuadernillos, fue claramente 
insuficiente, cuando no simplemente inoperante por las razones arriba expuestas 
(Cayetano, 2021). Adicionalmente, los padres -realmente, casi exclusivamente las 
madres, pues los padres seguían saliendo a trabajar (González, 2023; Lemus, 2023; 
Domínguez, 2023; Aguilar, 2023)4- enfrentaron enormes dificultades para apoyar a 
sus hijos a contestar los cuadernillos. Esto ocurrió así debido a sus propias limitaciones 
en cuanto a conocimientos escolarizados, así como a los contenidos programáticos 
de los materiales empleados, que muchas veces no eran pertinentes culturalmente 

4 Marcelina Domínguez comenta al respecto: “siempre la mujer va adelante en todo” (Domínguez, 2023). 
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(Quintero, 2020). Los padres “estaban tristes” por esta situación. Sin embargo, un 
poco después, los contenidos de los cuadernillos fueron modificados procurando 
precisamente una mayor pertinencia cultural de los mismos (Quintero, 2020).

Como medida emergente, desde las propias comunidades y con el esfuerzo y 
compromiso de algunos docentes originarios de las mismas, se emprendieron 
iniciativas para no perder por completo el año escolar (Quintero, 2020). Así, docentes 
como el propio Cayetano (2021) o la maestra Aurelia de la Cruz (Quintero, 2020), 
realizaron visitas personalizadas a los estudiantes en las diversas comunidades y 
anexos de la región, a pesar de las distancias y las dificultades para la movilidad, así 
como del riesgo de contagio propios del periodo. A pesar de tan loable esfuerzo, el 
proceso transcurrió inevitablemente con sensible lentitud, y no se pudo evitar que a 
fin de cuentas muchos estudiantes se desconectaran del mismo. 

En ese sentido, la inactividad escolar y el casi nulo contagio, generaron la percepción 
entre muchos adolescentes de que el riesgo grave era casi inexistente, lo que 
contribuyó a que se incrementara su incorporación a trabajar como jornaleros y, 
con ello, aumentó su deserción respecto de la dinámica escolar. Como ejemplo al 
respecto, Pedro Cayetano narra (Cayetano, 2021) que, en la comunidad de Presidio 
de los Reyes, en la escuela secundaria en la que él labora, de 48 alumnos que acudían 
regularmente en 1er. grado, solo asistieron 25; de 43 alumnos en 2º. grado, solo 
asistieron 15, y de 36 alumnos de 3er. grado, solo acudieron 5. Esto es, en conjunto 
se observó, en este caso, una deserción de casi dos terceras partes de la población 
escolar del nivel secundaria durante el periodo escolar 2020-2021. A pesar de esta 
baja participación escolar, la SEP dispuso que no hubiera reprobación, lo cual fue 
una medida cuestionada por los propios docentes, dado el incumplimiento de los 
objetivos pedagógicos mínimos indispensables que esta medida ocasionaba.

Pero de nueva cuenta, este difícil contexto fue caldo de cultivo para la creatividad y la 
iniciativa; constituyó un área de oportunidad para efectuar acciones de reactivación 
colectiva, por parte de profesores que tenían un fuerte vínculo comunitario. Fue el caso 
de lo acontecido en Presidio de los Reyes, donde se aprovechó el periodo para realizar 
un mural participativo comunitario, en el que se combinaron la pintura y el grafiti. Se 
trató de una iniciativa impulsada por Pedro Cayetano (Cayetano, 2021), aprobada 
por las autoridades tradicionales locales y los directivos de la escuela primaria que 
aportó el muro. Contó con la participación de jóvenes locales y artistas del estado 
de Jalisco (de El Salto de Juanacatlán, comunidad mestiza con la que se ha entablado 
contacto en la lucha por la defensa del río Lerma-Santiago, cuya contaminación afecta 
a comunidades de ambos estados). 

La concepción de la obra fue posible a partir del diálogo de artistas de aquella entidad 
con actores locales, en torno a las tradiciones Naáyeris y la lucha en defensa de su 
territorio, particularmente en relación con la defensa del río San Pedro frente al fallido 
intento -hasta ahora- de construcción de la presa hidroeléctrica Las Cruces, por parte 
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de la Comisión Federal de Electricidad (CFE). En la ejecución del mural participaron 
niños, adolescentes y jóvenes de la comunidad. Para llevar a cabo la obra, se contó 
con patrocinios de personas físicas, organizaciones y empresas sociales.

La realización de esta obra colectiva constituye un claro ejemplo de iniciativas que 
propician la reactivación de la comunalidad, a pesar de las dificultades del momento. 
A partir del diálogo de saberes artístico-culturales, de prácticas participativas de toma 
de decisiones y de trabajo colectivo, fue posible reactualizar la memoria de lucha, 
volviéndola accesible y significativa para las nuevas generaciones Naáyeris. De esta 
forma, se favorecía la toma de conciencia política mediante la comprensión de que 
es necesario defender su comunidad y su territorio frente a las dinámicas de despojo 
y depredación que les acechan, y abriéndose al contacto con actores externos a la 
comunidad que comparten luchas similares, sin importar si éstas son mestizas.

En todo caso, a pesar de los esfuerzos realizados por parte del Estado, es claro que las 
iniciativas que promovió resultaron definitivamente deficientes. Fue la iniciativa de 
docentes comprometidos con sus comunidades lo que permitió mitigar parcialmente 
el impacto negativo que en este sentido ocasionó la pandemia. 

6. Las relaciones sociales
Las dinámicas sociales en estas comunidades vivieron alteraciones significativas, que 
no obstante se vieron compensadas por prácticas ya presentes en el repertorio de 
la vida cotidiana de las mismas. Por ejemplo, se vieron suspendidas las reuniones 
ejidales por un periodo aproximado de 8 ó 9 meses; pero la dinámica ejidal se mantuvo 
a través de la activación de las comisiones de trabajo de los mismos comisariados 
ejidales (Muñoz, 2021). Asimismo, para mantenerse informados sobre la situación 
relativa a la enfermedad en la región y sobre los otros temas de interés comunitario, 
las familias se reunían para conversar y compartir las noticias, impresiones e 
inquietudes al respecto. Este tipo de prácticas sustituyeron las asambleas comunales 
y ejidales sin que esto implicara aislamiento y desinformación.5 Pasados los meses y 
cuando comenzó a prevalecer la impresión de que la pandemia no era una amenaza, 
se reactivaron con normalidad las asambleas ejidales y comunales.6 Por su parte, las 
familias pudieron unirse más, pues tuvieron la oportunidad de compartir tiempo y 
actividades -particularmente el trabajo-, que habían disminuido considerablemente 
antes del surgimiento de la pandemia. 
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5 Sin embargo, hay también opiniones en el sentido de que la gente ya no salía a convivir con la misma frecuencia 
con que lo hacía antes, incluso después de que quedara atrás el periodo crítico de la enfermedad. Es el caso de la 
comunidad de Presidio de los Reyes (Lemus, 2023; Domínguez, 2023).
6 Aquí es importante mencionar el incremento sustancial de la presencia de mujeres en las reuniones comunales 
de todo tipo durante los años recientes, lo cual es efecto de la política de paridad de género impulsada por el 
actual gobierno federal entre los pueblos originarios (de Jesús, 2023; Domínguez, 2023; Lemus, 2023). Esto ha 
provocado cierta tensiones entre algunas parejas, lo que no ha desalentado la participación de las mujeres en los 
asuntos comunitarios. Marcelina Domínguez señala en este punto: “el que da permiso de que vaya la mujer, está 
de acuerdo” (Domínguez, 2023) con que ella asuma responsabilidades frente a la comunidad.
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En otro sentido, hubo un periodo de 2 ó 3 meses de veda de alcohol en la zona, como 
medida de control sanitario. Esto repercutió muy favorablemente en la convivencia 
comunitaria, que se volvió más tranquila y se orientó a actividades recreativas 
(particularmente a actividades deportivas), en el caso de los jóvenes (Muñoz, 2021). 
En este periodo no se apreció un incremento de la violencia en las comunidades,7 
aunque debido a que sí aumentó la drogadicción, se registraron actos delincuenciales 
aislados (Cayetano, 2021). Pasados esos meses, se reactivó la venta de alcohol, pero 
se mantuvo la tranquilidad, en términos generales.

Otro aspecto recuperado en los testimonios es que, paradójicamente, los miembros de 
pueblos originarios que habitan en las ciudades estuvieron expuestos a un nivel mayor 
de estrés debido al encierro parcial, así como al trastocamiento de sus prácticas y pautas 
de convivencia habituales en la ciudad. La solución ante el estrés vivido en el contexto 
urbano, era precisamente visitar la comunidad de origen en la sierra por algunos días 
(Muñoz, 2021); esto es, regresar a su zona de seguridad, protección y resguardo.

Como se puede apreciar, la dinámica de estas comunidades contó con estructuras 
y dinámicas agrarias, comunales y familiares suficientemente flexibles. Esto les 
permitió ajustarse a las condiciones emergentes de esta coyuntura crítica, logrando 
mantener el nivel de riesgo en un umbral controlable. De la misma forma, hizo posible 
reproducir las dinámicas de convivencia cotidiana en términos positivos para las 
propias comunidades.  

7. La vida espiritual/religiosa
Un tema que hizo visible la pandemia entre los pueblos originarios, es la centralidad 
de la vida espiritual/religiosa, que puso en juego dos dinámicas y dos enfoques de 
protección, para el caso de los dos pueblos que aquí estamos revisando (López, 2021).

En el caso de los Naáyeris, es posible diferenciar entre lo que para las comunidades 
constituye la dinámica espiritual y la dinámica religiosa. En la primera de ellas, según 
narra Julián López, fue el Concejo de ancianos el que jugó el papel protagónico, 
reflexionando sobre el contenido de sus oraciones aproximadamente en los siguientes 
términos: “Necesitamos decirle en nuestras oraciones a la enfermedad que tenemos 
un gran dios que nos quiere y nos escucha. La enfermedad se va a dar cuenta de 
eso. Pero también hay que ayudarnos nosotros y cuidarnos” (López, 2021).8 Mientras 
tanto, en la dinámica religiosa, era la gente la que acudía directamente a los templos 

7 En lo que respecta a la violencia intrafamiliar, según los testimonios recogidos, no se apreció una agudización 
del fenómeno, debido a que, en muchas comunidades, después de algunos meses iniciales de precaución, la gente 
retomó su actividad ordinaria fuera de casa (Aguilar, 2023; González, 2023). Incluso hubo casos, como el que narra 
una de las entrevistadas, mujer Naáyeri que habita con su esposo en la ciudad de Tepic, en los que el periodo de 
encierro parcial en casa fue un factor que contribuyó a que su esposo se involucrara cotidianamente en las labores 
del hogar y en la atención a los hijos y a que hubiera una mejor comunicación entre ambos (Lemus, 2023).
8 En ese sentido, Odilón De Jesús, otro destacado líder natural Naáyeri, comparte que la gente de su comunidad, 
Presidio de los Reyes, más que buscar culpables de la pandemia, durante sus ceremonias se preguntaba “en qué 
fallamos como humanidad” (de Jesús, 2023).
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-principalmente católicos- a pedir a los santos y las imágenes que los ayudaran y 
protegieran de la enfermedad (López, 2021).

Por su parte, en las comunidades Wixaritari, se rezaba, se cantaba y se daban ofrendas 
por la salud de toda la gente (en la comunidad y en el mundo), no tanto en relación 
con la enfermedad (Muñoz, 2021). Sin embargo, en uno de los testimonios recogidos, 
la entrevistada explica que se presentaron ofrendas en una ceremonia para dar de 
comer a la enfermedad, para que no llegara a su comunidad (López, 2023). 

En ambos casos, las fiestas y ceremonias que conforman “el costumbre” se mantuvieron 
casi normales, sin restricciones de las autoridades tradicionales para los pobladores, 
aunque en muchos lugares no se permitió la presencia de personas que vivieran fuera 
de la comunidad ni de turistas (Cayetano, 2021), como ya era común que sucediera. La 
gente estaba convencida de la eficacia de la vida ceremonial para lograr la protección 
comunitaria ante la pandemia, por lo que era simplemente impensable la suspensión de 
estas prácticas sagradas (López, 2021).9 Sin embargo, en la fase inicial de la pandemia, 
su realización se vio ocasionalmente entorpecida por las fuerzas del orden civil, las 
cuales intentaron impedirlas, sin conseguirlo (Cayetano, 2021).

En términos generales, las dinámicas espiritual y religiosa en las comunidades, sin 
duda constituyeron un factor fundamental para sobreponerse al temor vivido al inicio 
de la pandemia, así como para preservar la seguridad existencial, la tranquilidad y el 
optimismo de la gente en los meses posteriores.

8. Diferencias entre comunidades de los pueblos Naáyeri y Wixaritari
En términos generales, podemos apreciar algunas diferencias significativas en los 
contextos de vida de estos dos pueblos originarios, que influyeron también en las 
formas de contacto con la enfermedad y de respuesta ante ella. 

Así, los Naáyeris son predominantemente jornaleros que se concentran en el trabajo 
dentro de sus respectivas comunidades y cotidianamente mantienen un bajo nivel de 
contacto con el exterior, debido a que, aunque con limitaciones, son capaces de lograr 
una autosuficiencia alimentaria básica (Cayetano, 2021). 

Por su parte, los Wixaritari, aparte de la realización de labores agrícolas, son en 
buen número artesanos-comerciantes, y están continuamente abiertos al mundo 
exterior (no sólo en contacto con población mestiza de la región y el país, sino 
también con extranjeros), por lo que desarrollan una mayor dependencia respecto 
de esas poblaciones para asegurar su ingreso, lo que incluso los lleva a asentarse 
en comunidades próximas a las localidades mestizas (Muñoz, 2021). Quizás por esa 

9 Por ejemplo, una de las entrevistadas, quien habita en la comunidad Naáyeri de Presidio de los Reyes, en el 
municipio de Ruiz, compartió que durante la fiesta de la Judea, que se realiza en el marco de la Semana Santa, 
hubo la participación de alrededor de 600 personas que “se borraron”, lo cual representa una cifra sin precedentes 
(González, 2023).
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razón, que implicaba una mayor exposición al riesgo de contagio, hayamos recogido 
más testimonios de afectaciones de la enfermedad en el caso de las comunidades 
Wixaritari, sobre todo del estado de Jalisco (Muñoz, 2021).

En lo que respecta a los pueblos O’dam y Meshikan, localizados sobre todo en los 
estados de Durango, estos decidieron mantener restricciones más fuertes, según la 
información a la que tuvimos acceso (Cayetano, 2021), no permitiendo entradas ni 
salidas a las comunidades durante un largo periodo; asimismo, tampoco presentaron 
brotes de contagio que fueran considerables.

C O N C L U S I O N E S

Como primer punto a señalar en este apartado de conclusiones, debe hacerse 
mención de la percepción, por parte de los pobladores de estas comunidades, de 
que la respuesta del Estado a la pandemia y sus consecuencias fue de débil a nula en 
muchos sentidos, particularmente en el ámbito sanitario (con la notoria carencia de 
material médico en las clínicas comunitarias), el educativo (con la estrategia fallida -en 
estos contextos- de “Aprende en casa”) y el de seguridad pública (con la inacción ante 
el incremento del cultivo y consumo de enervantes, y el alza correspondiente en las 
adicciones y la comisión de delitos derivados de ella). 

Este comportamiento por parte del Estado mexicano, que trata a los miembros de 
los pueblos originarios como ciudadanos de segunda, simplemente atestiguó la 
persistencia de una actitud racista, que también está presente en el seno de buena 
parte de la sociedad civil, la cual se comporta ante estas omisiones o débiles respuestas 
institucionales como si nada ocurriera. Así, estos tiempos pandémicos exacerbaron 
las condiciones de secular injusticia de la que estos pueblos son objeto, reiterando la 
violación cotidiana de sus derechos humanos, individuales y colectivos.

Sin embargo, también es preciso reconocer que, de los dispositivos institucionales 
registrados en respuesta a la pandemia, algunos fueron convenientes y oportunos: 
particularmente fue el caso del programa federal Sembrando Vida (que compensó 
la caída del salario en la zona serrana y retuvo a la gente en las comunidades, 
incentivándola a cultivar sus tierras), las acciones realizadas por las brigadas de salud 
(haciendo llegar y entender la información a la gente y preparando a las comunidades 
para las labores de prevención) y las campañas de vacunación, con el respaldo de la 
Guardia Nacional.

A pesar de las dificultades características del contexto rural, que son más agudas en las 
zonas serranas, fueron mayores las afectaciones directas registradas en la zona urbana 
como consecuencia de la pandemia. Esto fue así debido a las mayores restricciones de 
la movilidad, el cierre de actividades laborales (con la consecuente afectación directa 
al ingreso), la suspensión de las actividades educativas y la suspensión o cambio de 
formato para la realización de trámites administrativos o legales. Por supuesto, el 
riesgo de contagio y el estrés consecuente fue también mayor. 
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En las comunidades serranas, en cambio, la situación estuvo, hasta el momento en 
que se realizó esta investigación, más o menos controlada en términos generales. 
En ese sentido, no fue solo el menor contacto con el exterior lo que lo propició. Hay 
razones profundas sobre las que más nos interesa detenernos ahora, las cuales dan 
cuenta de las fortalezas constitutivas del universo y las formas de pensamiento y de 
vida de estos pueblos, en las cuales vale la pena reflexionar colectivamente, para 
dialogar interculturalmente con ellas y aprender de ellas.

Precisamente este aspecto es el que nos remite a la resiliencia comunitaria, 
primeramente, en lo que se refiere a la detección y prevención de adversidades, 
conceptualizando para ello la enfermedad, su origen y sus consecuencias, lo mismo 
que las formas de afrontarla, a partir de la combinación de su cosmovisión originaria 
y de la información médica occidental. En segundo término, absorbiendo dichas 
adversidades y sus efectos, por medio de prácticas ceremoniales de reciprocidad 
y protección, que buscan restaurar el orden con el plano espiritual, y de prácticas 
sanitarias, sociales y políticas locales, que se vieron revalorizadas en este contexto. 
Finalmente, fue la recuperación psicológica y práctica frente a tales adversidades, lo 
que permitió sobreponerse al miedo y reactivar la confianza y las dinámicas ordinarias 
en las comunidades. 

Son varios los factores que intervinieron en esta actitud comunitaria resiliente. En 
primer término, destaca el espíritu de comunalidad que prevalece en buena parte de 
estas poblaciones, el cual se fundamenta y se expresa en una visión holística del mundo 
y de la vida; en sus prácticas comunitarias de trabajo y de organización de ceremonias 
y fiestas religiosas, las cuales colocan como valor central la cooperación; en la acción 
comunitaria que se sostiene a partir de la participación voluntaria en prácticas de 
ayuda mutua, que permiten el cultivo cotidiano de la solidaridad y la reciprocidad. 
Estas prácticas comunitarias son posibles a partir de estructuras de trabajo flexibles, 
tanto en el ámbito comunal como en el ejidal, que permiten mantener la capacidad 
para tomar decisiones y definir acciones de manera fluida, y se complementan con 
una estructura familiar que, por su nivel de consistencia, es capaz de compensar 
las dinámicas comunitarias habituales en lo referente a la información, reflexión y 
generación de opinión de la gente. 

Otro elemento central que permitió enfrentar con cierta serenidad la pandemia es la 
fortaleza que brinda la actividad espiritual/religiosa de estos pueblos. Al tiempo que 
permitía mantener en términos adecuados el vínculo entre lo sagrado y lo terrenal, 
entre la naturaleza y lo humano, la celebración ininterrumpida de las prácticas sagradas 
fue factor crucial para la preservación de ese sentido de comunalidad anteriormente 
referido, generando además cohesión y confianza colectiva en el presente y el futuro 
de sus pueblos. Sin embargo, estas prácticas y sus contenidos, permitieron también 
tomar conciencia colectiva del estado crítico en que la humanidad y el planeta se 
encuentran, de las razones fundamentales que han conducido a tal escenario y de 
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las urgentes medidas que hay que tomar para reorientar nuestro destino común, 
reconectándonos con los ritmos de la madre naturaleza.10 

Dos aspectos más son relevantes: el papel protagónico jugado por las mujeres y sus 
prácticas de cuidado familiar/comunitario, que contradictoriamente representan un 
mayor peso para ellas en el transcurrir de la vida cotidiana, pero propician también 
el despliegue de valores y prácticas que adquieren reconocimiento en la vida 
comunitaria, fortaleciendo su ubicación personal y colectiva dentro de la misma. El 
otro aspecto se refiere a la práctica comunitaria de respeto y cuidado a los ancianos, 
quienes constituyen un acervo de humanidad, sabiduría práctica y conexión espiritual 
con las divinidades y los ancestros, así como con las generaciones posteriores a ellos, 
que debe ser preservada.

En suma, los pueblos originarios son depositarios de saberes bioculturales y 
sociopolíticos ancestrales y dinámicos, no exentos de contradicciones internas, que 
se van actualizando históricamente y de forma diversa, a partir del contacto con el 
exterior y de los problemas que van enfrentando, como éste que recientemente ha 
enfrentado la humanidad entera. Contextos como el actual, propician la recuperación, 
renovación y enriquecimiento selectivo de las capacidades y el repertorio de formas 
de organización, así como de previsión y respuesta colectiva inmediata frente a 
situaciones urgentes e imprevistas, lo mismo que de enfrentamiento de desafíos de 
carácter civilizacional, como es la lucha contra el proyecto de la modernidad capitalista, 
racista y patriarcal que desde hace más de cinco siglos les oprime.

En un esfuerzo de traducción contextualizada de sus prácticas y saberes, como 
sugiere Santos (2009), es ahora más que necesario que reconozcamos esta vitalidad 
alter-civilizacional (Cayetano, 2021) contenida en las cosmovisiones, las formas 
organizativas y las prácticas de los pueblos originarios. Este primer paso permitirá 
dialogar, respaldar e intercambiar respetuosa y creativamente con estos pueblos, a 
fin de construir, con base en una ecología de saberes (Santos, 2009), escenarios de 
vida social, al mismo tiempo comunes y diversos, que sean más viables, sustentables, 
espirituales, justos y dignos.

10 En este punto hay que destacar el trabajo ceremonial que realiza la sabia Wixárika Marcelina López de la 
Cruz, quien consciente de la grave situación que enfrentan el planeta y la humanidad, ha emprendido, junto con 
liderazgos jóvenes de su pueblo, un esfuerzo por reactivar las visitas ceremoniales a sus lugares sagrados para 
entregar ofrendas y atraer hacia esta dinámica ancestral a las nuevas generaciones. Este llamado ha sido abierto 
igualmente a la población mestiza interesada en este esfuerzo espiritual.
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